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M a r i a  P o p r z ę c k a
Wśród głębokich zmian, jakie nastąpiły w sztuce na przełomie XVIII 
i XIX w., jedną z najistotniejszych były przemiany jej funkcji. Przekształceniu 
uległy wówczas wszystkie niemal czynniki, wpływające na funkcjonowanie 
dzieł sztuki. Nastąpił schyłek dominującego przez wiele wieków mecenatu 
kościelno-dworskiego, zmienił się zakres i rodzaj stosunków między twórcą 
a odbiorcą, skomplikował mechanizm krążenia dzieł sztuki. Poważne zmiany 
zaszły także w systemie kształcenia artystów, powstały i rozwinęły się nowe 
instytucje oceny dzieł sztuki (krytyka artystyczna), jak i instytucje ich bada­
nia (uniwersytecka historia sztuki), przechowywania, udostępniania i ochrony 
(muzealnictwo). Przede wszystkim jednak zmieniło się radykalnie miejsce 
i rola sztuki w społeczeństwie i poglądy na to, jakie to miejsce i rola być 
powinny.
Niniejszy artykuł, biorąc za przedmiot rozważań i porównań grupę 
późnych obrazów Goyi, dotyczy jednego z nowych zadań, jakie postawiono 
przed sztuką w wieku XIX, zadania określonego wówczas jako „sztuka 
społeczna“ 1.
*
W latach 1818-1820 Francisco Goya namalował trzy obrazy, nie­
wątpliwie tworzące zespół — dwa, identycznych wymiarów: Szlifierz 
i Nosiwoda (oba w Muzeum Sztuk Pięknych, Budapeszt) oraz większy: 
Kuźnia (Frick Collection, Nowy Jo rk )2.
1 Artykuł został napisany na podstawie jednego z rozdziałów większej pracy pt. Kuźnia. M it — alegoria — symbol. 
Warszawa 1972.
8 Obrazy nie są datowane przez artystę. Ich jednoczesność nie jest kwestionowana (F. D . Klingender Goya in 
the Democratic Tradition. Londyn 1948, s. 209, przyp. 2, uważa, że Szlifierz i jeden z kowali to jeden i ten sam model). 
A. L. M ayer, autor katalogu dzieł Goyi (Monachium 1923) datował je na okres pobytu Goyi w Bordeaux (artykuł 
w U . Thieme. F. Becker Allgemeines Lexikon der bildenden Künstler. T. 14. Lipsk 1921), wiążąc je chronologicznie 
z obrazem Mleczarka z  Bordeaux (zbiory de M iguiro, M adryt), mimo że monografista tego okresu twórczości Goyi
Originalveröffentlichung in: Funkcja dzieła sztuki. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Szczecin, 
listopad 1970. Warszawa 1972, S. 271-285
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Kuźnia jest obrazem bardzo prostym (il. 1). Przedstawia trzech mężczyzn 
pracujących przy kowadle. Dwóch schylonych, młody i stary, przytrzymuje 
kleszczami żelazo, trzeci, stojący tyłem, bije weń młotem. Trzy postacie 
zawęźlają się ze sobą tworząc zwartą grupę, która wypełnia prawie całkowi­
cie centralną partię obrazu, niewiele pozostawiając miejsca na tło. Z prawej 
strony majaczy zarys kuźniczego pieca z paleniskiem, mimo to sceneria 
pozostaje właściwie nieokreślona — brak tu jakiegokolwiek wyposażenia 
warsztatu kowalskiego; miechów, młotów, narzędzi. Równie lapidarnie są 
zresztą przedstawieni sami kowale — choć twarze pochylonych nad kowa­
dłem są wyraźnie scharakteryzowane i zróżnicowane, już strój potraktowany 
jest najzupełniej ogólnikowo: są oni raczej okryci niż ubrani. Rezygnacja 
z opisowości idzie w parze ze szczególnym potraktowaniem przestrzeni 
w obrazie, nie ujętej w żadne perspektywiczne ramy, przestrzeni istniejącej 
lecz jednocześnie całkowicie nieokreślonej; nie płytkiej, ale i nie głębokiej, 
nijakiej. Brak tu też jakichkolwiek efektów światłocieniowych — długie 
cienie, padające od kowadła i człowieka unoszącego młot stanowią tylko 
optyczną podstawę dla całej grupy, a nie są konsekwentnie pokazanym 
wynikiem padania światła z określonego źródła. Ani kute żelazo, ani 
palenisko w głębi nie dają dodatkowych efektów luministycznych, odblasków 
czy refleksów. Całość rozgrywa się w świetle jasnym, lecz rozproszonym 
i równie nieokreślonym jak miejsce akcji. Prostocie motywu towarzyszy 
surowość techniki — obraz malowany jest szerokim pędzlem i szpachlą; ich 
ślad jest wszędzie czytelny — zarówno w partii figuralnej jak i w tle. Postacie 
rysowane są grubym konturem, w równym stopniu właśnie rysowane jak 
malowane, tak że stosując akademickie kryteria należałoby ten obraz 
określić mianem olejnego szkicu (jak zresztą bywa nazywany w starej 
literaturze).
To samo, co o Kuźni, można powiedzieć o pozostałych obrazach tej 
grupy. I w nich, obok skromności motywu i surowości wykonania, uderza 
sposób traktowania przestrzeni. W tle Szlifierza brak nawet tak podstawo­
wego elementu jak linia horyzontu, ciemna plama w dolnym prawym rogu 
jest tylko kompozycyjnym równoważnikiem i przedłużeniem diagonalnego 
układu postaci fil. 2). I wreszcie Nosiwoda: wokół jej nóg widnieje wycinek 
pejzażu — trudno nawet powiedzieć o nim czy jest bliski czy daleki, czy 
wyrasta poza postacią dziewczyny, czy się za nią roztacza (il. 3).
Obrazy nie budziły szczególnego zainteresowania badaczy twórczości 
Goyi. W ogromnej literaturze, jaka na temat Goyi powstała i powstaje3,
(P. Lafond Les dérnièrs années de Goya en France. „Gazette des Beaux-Arts” t. 37, 1907, cz. l , s .  114-128; cz. 2, s. 241- 
252) o nich nie wspomina. Obrazy są wcześniejsze. Szlifierz i Nosiwoda, znajdujące się dziś w muzeum budapeszteńskim, 
zostały zakupione do kolekcji Esterhazych z kolekcji księcia Kaunitz 3 IV i 19 X  1820 (Klingender, przyp. 2, loc. cit.). 
Obecnie, na podstawie stylistycznej, datowane są na lata ok. 1818-1820 (The Frick Collection Paintings. Nowy Jork 
1963, s. 33, n r 65).
3 Por. G. Estrada Bibliografia de Goya. Meksyk 1940; — J. H eld Francisco de Goya (1746-1828). Literatur von 
. 1940-1962. „Zeitschrift für Kunstgeschichte** t. 28, 1965, s. 246-257.
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wyraźnie rysują się kolejne fazy poglądów — etapy o pewnej dominującej 
problematyce, z których wyłaniają się odmienne wizerunki tego artysty. 
Kuźnia i towarzyszące jej obrazy nie pasowały do kolejnych wcieleń Goyi 
ani do kolejnych wcieleń jego twórczości, jakie rysowały się pokoleniom 
badaczy.
Luźny, poetycki opis kilku plansz Caprichos i Desastres de la guerra 
G autiera4 oraz ściśle z nim powiązana 5, sugestywna wizja Baudelaire’a 6 
określiły dziewiętnastowieczne widzenie Goyi. Baudelaire dostrzegał 
u Goyi przede wszystkim element fantastyki, fantastyki satanicznej. Jego 
współczesnym nie mniej fantastycznie rysowało się życie artysty 7. Dopiero 
udokumentowanie i zobiektywizowanie biografii Goyi oraz systematyczne 
katalogi dzieł, jakie opracowano w pierwszych dziesiątkach naszego wieku8, 
ostatecznie rozstrzygające sprawy datowań i atrybucji, otworzyły pole dla 
dalszych badań interpretacyjnych. Miejsce Goyi widzianego oczyma ro­
mantyków zajął Goya •— człowiek Oświecenia, powiązany z postępowymi 
kręgami literacko-artystycznymi Madrytu, człowiek w pełni wykształcony, 
obeznany z angielską myślą estetyczną i polityczną, znający zarówno starą 
teorię sztuki, jak i zorientowany w najnowszych, preromantycznych prądach 
literackich, Goya — nie kreujący potwory, lecz odpychający je w imię 
„Boskiego Rozumu“ 9. Nie fantastyka, lecz racjonalizm uznany został za 
dominantę tej ogromnej spuścizny artystycznej.
Jeszcze inny wizerunek Goyi przyniosły badania ostatnich dwudziestu 
lat, koncentrujące się na zagadnieniach tradycji i inwencji, wykazujące 
związki jego dzieł ze starą ikonografią, podręcznikami ikonologicznymi, 
rebusowym językiem emblematyki10. Enigmatyczne, natarczywe, niepoko-
* Th. Gautier Voyage en Espagne. Paryż 1845, s. 117-124.
5 Klingender, op. cit., s. 220 n. dowodzi, że Baudelaire w Quelques caricaturiste étrangers opisuje dzieło nigdy nie 
istniejące; fragment opisu jest połączeniem elementów 59 planszy Caprichos i gautierowskiego opisu planszy Nada 
z Desastres de la guerra.
6 Ch. Baudelaire O kilku karykaturzystach obcych. W : tegoż, O sztuce. Szkice krytyczne. Tłum. J. Guze. Wro­
cław—Warszawa—Kraków 1961, s. 151-162 (wyd. 1 oryg. 1857).
7 Por. pierwszą, dedykowaną Delacroix biografię Goyi L. M atheron Goya. Paryż 1858, lub nieco późniejszą 
Ch. Yriarte Goya. Sa biographie, les fresques, les toiles, les tapisseries, les eauxfort^s et le catalogue de l'oeuvre. Paryż 
1867.
8 A. de Beruete Goya. T. 1 : Pintor de vetratos. T. 2: Compositiones y  figuras. M adryt 1916-1917; — A. L. Mayer 
Goya. M onachium 1923 (z katalogiem dzieł); — X. Desparmet Fitz-Gerald L'oeuvre peint de Goya. Catalogue raisonné. 
T. 1-2: Text. T. 3-4 : Planches. Paryż 1928-1950; — F. J. Sanchez-Canton Goya. Paryż 1930 (wyd. 1 oryg. 1928).
9 Prace J. Lopez-Reya: Goya and the World around Him. „Gazette des Beaux-Arts“ t. 87, 1945, s. 130-150; 
Four Visions o f  Woman’s Behavior in Goya's Graphic Work. „Gazette des Beaux-Arts“ t. 90,1948, s. 355-364; Francisco 
de Goya. Londyn—Nowy Jo rk —Toronto 1951 ; Goya's Caprichos, Beauty, Reason, Caricature. T. 1-2. Princeton 1953; 
A Cycle o f  Goya’s Drawings. The Expression o f  Truth and Liberty. Londyn 1956; — oraz G. Levitine Literary Sources 
o f  Goya „Capricho 43“. „The A rt Bulletin“ t. 37, 1955, s. 56-59.
10 M. S. Soria Goya's Allegories o f  Fact and Fiction. „The Burlington Magazine“ t. 90, 1948, s. 196-200; —
G. Levitine Some Emblematic Sources o f  Goya. „Journal o f the W arburg and Courtauld Institutes“ t. 22, 1959, s. 106- 
131. — F. Nordstrom  Goya's Portraits o f  the Four Temperaments. W : De Artibus Opuscula Quadraginta. Essays in 
Honour o f  Erwin Panofsky. Nowy Jork 1961, s. 394-401; — tenże Goya. Saturn and Melancholy. U ppsala 1962; — 
N . Glendinning Goya and Arriaza's Profecia del Pirinéo. „Journal o f the W arburg and Courtauld Institutes“ t. 24, 
1963, s. 363-366; — Szereg artykułów w „The Burlington M agazine" t. 106, 1964, n r 730 — w całości poświęcony 
Goyi; — H. Hohl Giuseppe Maria Mitellis „Alfabeto in sogno“ und Francisco de Goyas „Sueno de la razón“. W : Museum 
und Kunst. Beiträge fü r  Alfred Hentzen. Hamburg 1970, s. 109-118; — P. M üller Goya's The Family o f  Charles IV:
274 An Interpretation. „Apollo“ t. 91, 1970, s. 132-137.
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jące, wywołujące areszcz obrzydzenia lub przerażenia, prześladujące 
wyobraźnię, makabryczne, fascynujące, sataniczne, obłąkane obrazy 
i plansze graficzne Goyi — takie, jak je widzieli Delacroix, Gautier czy 
Baudelaire — poddane ikonologicznej sekcji obnażają swe tajemnice, 
ujawniają komponenty : splot obiegowych symboli i atrybutów oraz hiszpań­
skich ludowych wierzeń i porzekadeł; idei horacjańskich i preromantycznej, 
powstającej pod angielskim wpływem poezji; francuskiego racjonalizmu 
encyklopedystów i hiszpańskiego, mistycyzującego katolicyzmu; tradycyjnej 
ikonografii Czterech Pór Roku i Czterech Temperamentów i zainteresowania 
fizjonomicznymi badaniami Lavatera; wciąż powracających w całej twór­
czości motywów melancholia artificialis, Saturna i jego furor Melancholicus, 
romantycznej mody na czary i czarownice; wrażeń z madryckich przedsta­
wień teatralnych i oczywiście Ripy, Baudoina, Yaeniusa...
Otrzymujemy obraz zawiły, lecz pozbawiony magicznej siły tajemni­
czości, erudycyjny, bogaty, ale chyba ograniczający działanie emocjonalne, 
dzieła, jak i eliminujący element jego oceny.
Niezwykle proste, tak w swej warstwie ikonograficznej jak i formalnej, 
obrazy Kuźnia, Szlifierz, Nosiwoda leżały poza głównymi nurtami zaintere­
sowań, będąc dalekie zarówno Goyi-szaleńca, Goyi-wizjonera, Goyi-racjo- 
nalisty czy Goyi wertującego Ripę, Baudoina, Palomina. Nie znaczy to 
oczywiście, że „zmysłu społecznego“ Goyi nie dostrzeżono, że problem 
„Goya —■ malarz ludu“ nie został podniesiony. Był on sygnalizowany 
i omawiany zarówno w pracach naukowych (zwłaszcza tych wiążących 
Goyę z postępowymi kierunkami polityczno-literackimi) jak i, nawet 
częściej, popularnych, tu oczywiście w formie dość sloganowanej u .
Interesujące nas obrazy najobszerniej zostały omówione przez angiel­
skiego historyka sztuki o orientacji marksistowskiej F. D. Klingendera12. 
Autor ten wiąże powrót Goyi do „stylu dokumentarnego realizmu“, powrót, 
który miał wyrazić nowo utwierdzone zaufanie, pokładane w ludzie, z okre­
sem prześladowań absolutystycznych 1814-1819 i krótkim, trzyletnim 
okresem liberalizacji po wprowadzeniu ustroju konstytucyjnego 
w 1820 ro k u 13. Ten powrót najpełniej dokumentują właśnie trzy obrazy: 
Kuźnia, Szlifierz, Nosiwoda. Obrazy te, „wraz z przedstawieniami pracują­
cych Daumiera, Kamieniarzami Courbeta, kilkoma bardziej obiektywnymi 
Milletami i paroma wczesnymi rysunkami van Gogha, należą do najważniej-
11 Np. A. Vallentin This I  Saw. The L ife  and Times o f  Goya. Nowy Jork  1949; — Goya. Praca zbiorowa.
Paryż 1964.
18 Klingender, op. cit. (książka powstała już 1940, z powodu wojny ukazała się dopiero 1948). Pracy postawiono
zarzut „szczególnie sztywnej wersji marksizmu“ (A. Barea Goya in the Democratic Tradition. „The Burlington M aga­
zine“ t. 92, 1950, s. 145 n.). Przeciążenie socjologiczne zarzucił też pracy Klingendera A. Jakimowicz (O prawidłową
interpretację twórczości Goyi. „Materiały do studiów i dyskusji“ 1953, nr 3-4 (15-16), s. 318-325) w bardzo zresztą
pochlebnej recenzji, podkreślającej szczególnie wartość analiz ikonograficznych Caprichos oraz powiązanie ich z tra­
dycyjnymi ludowymi wątkami hiszpańskimi.
18 Klingender, op. cit., s. 209. 275
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szych wyobrażeń fizycznie pracujących, jakie powstały w XIX wieku“ 14. 
Wraz z rysunkami z ostatnich lat życia artysty, przedstawiającymi „codzienne 
życie ludu, jego pracę, kłopoty, kłótnie, rozrywki“ tworzą one ideowy 
i artystyczny testament Goyi, znaczący się przełamaniem koszmarów 
i tryumfalną manifestacją zaufania, wiary i nadziei pokładanej w ludzie, 
w jego niezniszczalnej, choć czasem barbarzyńskiej witalności, w pogodzie 
i godności, jaką daje p raca1S.
Temat prostego, pracującego człowieka pojawił się wówczas u Goyi 
nie po raz pierwszy. Podjął go już w kartonach Ranny murarz (1789) i Mul- 
nicy (tak Klingender tytułuje karton do Zimy). „Po raz pierwszy zabrzmiała 
tu nuta społeczna“ 16. Pogląd ten wyrażany był już wcześniej 17, powtarzany 
jest też w wielu pracach, zwłaszcza popularnych. Badania ikonograficzne 
każą jednak poddać rewizji ten obiegowy sąd.
W Prado znajduje się rysunek przygotowawczy do kartonu Ranny 
murarz. Nie jest to, jak w ostatecznej wersji, ranny murarz, lecz murarz 
pijany, zwisający bezwładnie na ramionach towarzyszy, wymieniających 
kpiące, porozumiewawcze spojrzenia. Sam karton (Prado) jest dokładnym 
powtórzeniem szkicu, wiernym nawet w takich szczegółach, jak sznurowania 
kamizelek czy klamry przy pantoflach, tylko filuterne uśmieszki na twarzach 
zastąpił współczujący smutek. Przyczyny tej drobnej, lecz skrajnie zmienia­
jącej wymowę obrazu, modyfikacji zostały w sposób nieoczekiwany, ale 
chyba przekonywający wyjaśnione. E. Helman, autorka artykułu Dlaczego 
Goya namalował „Rannego murarza“ ? tłumaczy ją  chęcią uczczenia wydanego 
właśnie w tym czasie dekretu króla Karola III, nakazującego zwiększenie 
bezpieczeństwa pracy, zarówno na państwowych jak i prywatnych bu­
dowach18. W powiązaniu kartonu Ranny murarz z dekretem królewskim 
zdaje się też leżeć klucz do zrozumienia innego kartonu Biedna rodzina przy 
studni (1786, Prado) — wyobrażenia, na które także wskazywano jako na 
zapowiedź czynnego zainteresowania Goyi losem niskich klas społecznych19. 
Uboga kobieta stojąca wraz ze zmarzniętymi dziećmi przy studni — był to 
motyw niemal egzotyczny dla kręgów arystokratycznych odbiorców, dla 
których powstawały kartony, lecz związek z tradycyjną symboliką Pór Roku 
jest całkowicie czytelny — element Wody zawsze łączony był z Zimą, tak jak 
budowa jest jednym z symboli Lata. Tak też oba kartony, o prawie identycz­
nych wymiarach, są dopełnieniem kartonów Czterech Pór Roku, a jedno­
cześnie gloryfikacją i upamiętnieniem aktu królewskiej dobroczynności, 
która zatroszczyła się zarówno o losy rannych w wypadkach przy pracy
14 Jw.
18 Tamże, s. 211.
16 Tamże, s. 61.
17 Sanchez-Canton, op. cit., s. 72.
18 E. Helman Why did Goya paint „The Injured Mason“? 10-th Anniversary o f  the Simmons Review. Boston 1957, 
s. 2 n ., 56.
2 7 6  19 Klingender, op. cit., s. 61.
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jak i ich rodzin, na które wypadek sprowadził nędzę i niedostatek 20. Propo­
nowana przez Klingendera interpretacja w duchu dziewiętnastowiecznej 
krytyki społecznej okazuje się przedwczesna w odniesieniu do dzieł, które, 
mimo pewnego „nowatorstwa“ motywu, tkwią wieloma korzeniami w trady­
cyjnej symbolice, jak i w środowisku, na którego zamówienie powstały.
Badania ikonograficzne nad Goyą obracają się wokół dwóch naczelnych 
problemów sztuki okresu przełomu, okresu „zerwania tradycji“, idą po 
dwóch generalnych liniach. Pierwsza to tropienie tradycyjnych wątków 
ikonograficznych, treści czy form zaczerpniętych z renesansowo-barokowego 
języka symbolicznego, skodyfikowanego w postaci podręczników mitogra- 
ficznych i ikonologicznych. Druga — to śledzenie modyfikacji, jakiej 
uległa stara ikonografia — głównie jej sekularyzacji, dokonywanej na drodze 
zarówno santyfikacji i deifikacji człowieka, jak i humanizacji Boga.
Interesujące nas tutaj obrazy nie dają pola tego typu badaniom. Znaczą 
one właśnie ostateczne odejście od myślenia alegoryczno-emblematycznego. 
Z drugiej strony trudno byłoby je nazwać rodzajowymi, gdyż z tym określe­
niem wiąże się silny element opisowości. Tu motyw ograniczony jest do 
jednej lub kilku postaci ludzkich dominujących nad skrawkami pejzażu 
czy też wnętrza, tak że niemal (zwłaszcza Nosiwoda) przypominają one 
personifikacje z ikonologicznych podręczników, też wyobrażane na umow­
nym, nieważnym tle — tyle, że miejsce tradycyjnych atrybutów zajęły 
najzwyklejsze narzędzia codziennej pracy.
Nie oznacza to jednak, że nie możemy tych obrazów osadzić w ikono­
graficznej tradycji. Jeśli Nosiwodę, Szlifierza i Kuźnię potraktujemy jako 
zespół dzieł (co, jak powiedziano, nie jest kwestionowane), wzbogacony 
ponadto o kontekst powstających wtedy rysunków (il. 4, 5) — także 
przedstawiających ludzi przy pracy, nasuwać się musi porównanie do 
cyklicznych przedstawień ludzkich zawodów. Przedstawienia takie mają 
swoją tradycję sięgającą średniowiecznych Zwierciadeł Życia Ludzkiego i 
i kontynuowaną także w ciągu XIX wieku, głównie w postaci popularnych, 
seryjnych rycin21. Oczywiście porównanie to ma na celu tylko wskazanie na 
tradycję tematyczną, nie na bezpośrednie oddziaływanie. Związki Goyi 
z popularną grafiką stanowią bowiem odrębny problem22.
Szczególna prostota omawianych tu obrazów została już dawno dostrze­
żona23. Ze względu na „prymitywizm“ wykonania porównywano je do 
malarstwa dziecka2<f. Te skojarzenia wywoływała przede wszystkim specy-
20 Nordstrom Goya, Saturn... s. 58.
21 N a ten temat obszernie piszé P. Brandt Schaffende Arbeit und bildende Kunst. T. 2. Lipsk 1928, s. 102-126. 
O dziewiętnastowiecznych popularnych rycinach o temacie métiers por.; M. Schapiro Courbets and Popular Imagery. 
An Essay on Realism and Naiveté. „Journal o f the W arburg und Courtauld Institutes“ t. 4, 1940-1941, s. 168-169.
28 Por. E. Gombrich Imagery and A rt in the Romantic Period. „The Burlington Magazine“ t. 91,1949, s. 153-158.
28 Lafond, op. cit., s. 127; — Sanchez-Canton, op. cit., s. 27.
24 Sanchez-Canton, jw. Bardzo interesujące jest zestawienie tego zdania z porównaniem przez Champfleurego 
(.Histoire de te caricature antique. Paryż 1865, s. 193) rysunków Delacroix do rysunków dziecinnych. 277
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5. F. Goya Chłop ciągnący sznur, rys.
(zbiory Gerstenberg, Berlin) ^
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ficzna, pełna abnegacji technika. Rzekoma ich prostota w większej jednak 
mierze wynika ze sposobu ujęcia przestrzeni — jak to już było sygnalizowane 
we wstępnym opisie, stosunki przestrzenno-świetlne nie podlegają tu żadnym 
powszechnie przyjętym prawom. W Kuźni tło dzieli kilka, jakby ukształtowa­
nych światłocieniem, krawędzi, które jednak w pewnym miejscu się urywają, 
pozostają bez kontynuacji, zdają się sugerować jakieś formy wnętrza, ale 
ostatecznie nie tylko ich nie określają, ale wręcz rozbijają. Szlifierz zawie­
szony jest w przestrzeni całkowicie nieokreślonej. Nosiwoda przedstawiona 
jest na tle pejzażu, ale pejzażu zredukowanego do kilku plam, przypominają­
cych tylko formy drzew czy ukształtowanie terenu.
Dezintegracja ciągłości przestrzeni, ustawionej przez perspektywę 
zbieżną i przekształcenie tła w coś pustego, pojawia się u Goyi już w 1800 r., 
w obrazie Przytułek obłąkanych (Academia San Fernando, Madryt). Fakt ten 
interpretowany jest jako wyraz konfliktu między człowiekiem a otoczeniem, 
alienacji, a nawet wrogości wzajemnej między jednostką a otaczającą ją  
przestrzenią, która jest próżnią, w której wszystkie ludzkie gesty stają się 
daremne, nie znajdują żadnej odpowiedzi, żadnego oddźwięku, a jedno­
cześnie nie ma z niej ucieczki25.
Obrazy Kuźnia, Szlifierz, Nosiwoda przeczą tak szeroko i egzystencjali- 
stycznie pojętej interpretacji nowego kształtowania przestrzeni w obrazie. 
Nie ma tu  niezgodności między człowiekiem a otaczającą go pustą prze­
strzenią. Przestrzeń jest bowiem podporządkowana postaciom ludzkim, 
które jako jedyny motyw przedstawienia wypełniają niemal całkowicie 
ramy obrazu. Rozpatrując natomiast ten problem na gruncie stylu można 
Kuźnię, Nosiwodę, Szlifierza i inne jeszcze obrazy wykonane przez Goyę 
u schyłku życia traktować jako swoisty, jeszcze jeden przejaw manifestują­
cego się we wszystkich dziedzinach działalności artystycznej i najróżniejszych 
środowiskach, świadomego i teoretyzującego, bądź też, jak  raczej w tym 
przypadku, intuicyjnego, charakterystycznego dla sztuki około 1800 dążenia 
do maksymalnej symplifikacji; jako oznakę rezygnacji z całego spadku 
kilkuwiekowej tradycji przedstawieniowej, a jednocześnie próbę dojścia do 
podstawowych pierwiastków, które wiążąc się ze sobą stworzyłyby nową 
od podstaw sztukę, adekwatną dla nowej epoki26.
*
Najbliższym chronologicznie porównaniem, jakie nasuwa „ludowa“ 
tematyka późnych dzieł Goyi jest dążenie do stworzenia „sztuki społecznej“, 
które charakteryzuje cały odłam francuskiej myśli nazwany romantyzmem 
społecznym. To określenie, wprowadzone do historiografii przez R. Picarda,
16 W. Hofmann Art in the Nineteenth Century. Londyn 1961, s. 74.
28 Por. na ten temat R. Rosenblum Transformations in the Late Eighteenth-Century Art. Princeton 1967, rozdz. 4:
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obejmuje twórczość pisarzy od Saint-Simona po Proudhona i okres między 
rewolucjami 1830 i 1848 ro k u 27. W gęstej atmosferze ideologicznej monarchii 
lipcowej, wśród krzyżujących się poglądów demokratyzmu, humanitarności, 
budowanego bardziej na uczuciu niż nauce utopijnego socjalizmu, nie­
zmienne wydawało się przekonanie, że lepiej pozwala zrozumieć ideę 
Człowieka wyrażenie jej w środowisku współczesnym, w randze wydarzeń ze 
zwykłego życia niż drogą historycznej ilustracji czy alegorii. W odróżnieniu 
zarówno od tradycyjnego malarstwa rodzajowego, jak i późniejszego 
baudelairowskiego „heroizmu życia współczesnego“, stawianemu przez 
pisarzy szkoły demokratycznej postulatowi współczesnej tematyki towarzy­
szyło zawsze wyraźne ukierunkowanie, jeśli nie polityczne, to zawsze spo­
łeczne. Przedmiotem sztuki społecznej powinien być lud, gdyż, jak pisał 
ks. Lamennais: „ten pracowity lud, ciemny, obdarty, żyjący z dnia na dzień 
z codziennej pracy — jest przecież najzdrowszą cząstką społeczeństwa, tą 
w której znaleźć można najwięcej zdrowego rozsądku, najwięcej sprawiedli­
wości, najwięcej ludzkości“ 28.
Nie miejsce tutaj na szczegółowe rozpatrywanie różnic czy wzajemnych 
infiltracji między poszczególnymi przedstawicielami społecznego roman­
tyzmu, charakteryzowanie indywidualnych postaw, wreszcie śledzenie 
ewolucji, jakiej ulegała koncepcja l’art social — problematyka ta posiada 
zresztą znaczną ilość opracowań naukowych, choć raczej dotyczących 
literatury i publicystyki niż plastyki29. Dla większości społeczników wołają­
cych, jak młody Thoré, o „sztukę społeczną i postępową“ 30 postulat jej 
oznaczał ludową, współczesną tematykę i dość wąsko pojętą dydaktykę 
społeczną. Apele te nie pozostawały bez echa. Na Salonach lat trzydziestych 
malarze, tacy jak P. A. Jeanron, L. Robert, bracia A. i A. Leleux, F. Haffner, 
E. Hedouin, prezentowali obrazy witane częstokroć entuzjastycznie przez 
krytyków szkoły demokratycznej31.
W 1838 roku Thoré tak pisał o wystawionym dwa lata wcześniej, na 
Salonie, obrazie Jeanrona Miłosierdzie ludu czyli kowale z Corrèze : „Jest to 
sztuka nowa przez swą formę i przez treść; jedno zresztą nie mogłoby istnieć
27 Główne opracowania (koncentrujące się przede wszystkim na literaturze) : H. J. H unt Le socialisme et le roman- 
tisme en France. Étude de la presse socialiste de 1830 à 1848. Oksford 1935; — R. Picard Le romantisme social. Nowy 
Jork 1944; — D. O. Evans Le socialisme romantique. Pierre Leroux et ses contemporains. Paryż 1948; — tenże Sociat 
Romanticism in France 1830-1848. Oksford 1951 ; — A. J. George The Development o f  French Romanticism. The Impact 
o f Industrial Revolution on Literature. Syracuse N. Y. 1955; — „Europe“ t. 25, 1948 (numer czasopisma poświęcony 
w całości setnej rocznicy rewolucji 1948). Por. także G. Douby, R. M androu Historia kultury francuskiej. Tłum.
H. Szumańska-Grossowa. Warszawa 1965, s. 477 nn. Zagadnienie romantyzmu społecznego na gruncie krytyki arty­
stycznej omawia P. G rate Deux critiques d ’art de Vepoque romantique. Cz. 3 : Théophile Thoré. Sztokholm 1959, s. 137 nn..
28 F. de Lammenais Paroles d ’un croyant [1834]. Cyt. wg Douby, M androu, op. cit., s. 484.
29 Por. przyp. 27. O ewolucji koncepcji sztuki społecznej patrz Grate, op. cit., s. 182 nn.
80 Th. Thoré L 'A rt social et progressif. „L’Artiste“ t. 7, 1834, s. 38-42. Artykuł ten omawia H. Morawska 
Między romantyzmem a realizmem. O poglądach na sztukę Thoré-Bürgera w latach 1855-1861. „Rocznik Historii Sztuki“ 
t. 5, 1965, s. 152 nn. oraz taż sama Kłopoty krytyka. Thoré-Bürger wśród prądów epoki (1855-1869). Wrocław— 
Warszawa—Kraków 1970, s. 48 nn.
81 Por. L. Rosenthal Du romantisme au realisme. Paryż 1914, s. 380 nn. <— Grate, op. cit., szczególnie rozdz- 
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bez drugiego, gdyż wchodząc w tę ludową uczuciowość należało jednocześnie 
odnowić zwyrodniałą formę, to znaczy wyrazić wszystko, co jest szlachetnego 
i wielkiego w naturze ludzi wszystkich klas. Niech p. Jeanron tworzy dla nas 
dalej tak poruszające obrazy...“ 32.
Thoré podzielał również aprobatę krytyki demokratycznej dla innego 
malarza — Leopolda Roberta, zwłaszcza jego obrazu, będącego wydarze­
niem Salonu 1836, Rybacy adriatyccy (il. 6). Malarz, wyrażając w nim uczucia 
i namiętności, „umieścił je w piersi ludu, tym płonącym, niewygasającym 
ognisku, gdzie żarzą się wszystkie silne impulsy“ 33. Krytyk ceni także 
sposób, w jaki Robert traktuje temat prostego człowieka, charakter wielkości 
i smutku, jaki nadaje swoim postaciom: „Rehabilituje on poniżanych, 
dając im piękno, inteligencję i cnotę —■ podczas gdy «naturaliści» holen­
derscy, flamandzcy, hiszpańscy i włoscy XVII wieku malowali lud takim, 
jaki on jest, nie taki jaki powinien być lub jaki będzie“ 34 (il. 7).
Ramy artykułu każą ograniczyć się do przykładów. Wybrane tu zostały 
obrazy Leopolda Roberta i wypowiedzi Thorégo, lecz zarówno twórczość 
Roberta jest reprezentatywna dla malarstwa inspirowanego romantyzmem 
społecznym, jak poglądy młodego Théophila Thoré — dla demokratycznej 
krytyki. Salony lat trzydziestych prezentują wiele obrazów w podobnym 
duchu i stylu, a socjalizująca prasa przynosi wiele zbliżonych wypowiedzi 
krytyki.
*
Takie właśnie tendencje, jakie próbowali wyrazić w swych obrazach 
społeczni romantycy i takież społeczne, demokratyczne i filantropijne treści, 
jakie odczytywała w nich postępowa krytyka, próbowano przypisywać Goyi 
z okazji omawianych tutaj obrazów. Czy rzeczywiście istnieje jakaś wew­
nętrzna więź tych przedstawień, o podobnej, najogólniej mówiąc „populi­
stycznej“ tematyce i nie tak, w istocie, odległych w czasie?
Bardziej zwracające uwagę są oczywiście różnice. W omawianych obra­
zach Goyi uderza przede wszystkim zerwanie z tradycyjnymi formami 
przedstawieniowymi, spontaniczność wykonania, ogromna oszczędność 
i koncentracja, pełna eliminacja szczegółu, opisu, efektu.
Obrazy Jęanrona, Roberta i innych tkwią w tradycji bardzo silnie. 
„Prowincjonalny naturalizm“ (tak określa S. MeltzofF twórczość braci 
Leleux)35 sprowadza je do poziomu miernego malarstwa rodzajowego. 
Określenie „réalisme familier“ równie dobrze charakteryzuje te obrazy, 
w których demokratyczne treści mieszają się z prowincjonalizmem w duchu
82 Th. Thoré Salon de 1838. „Revue de Paris“ 'Nouv. Serie, t. 52,1838, s. 269. Cyt. wg Rosenthal, op. cit., s. 388.
88 Jw.
34 Th. Thoré Le compagnon du tour de France, par George Sand. „Revue du Progrès“ t. 4, 1841, s. 4367. Cyt. 
wg Grate, op. cit., s. 137 n.
282 36 S. Meltzoff The Revival o f  the Le Nains. „The A rt Bulletin“ t. 24, 1942, s. 277.
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George Sand i moralizatorstwem, przywodzącym jeszcze na myśl Greuze’a 
i D iderota86. Wszystkie je cechuje niemożność znalezienia formy adekwatnej 
dla idei, które chciano w nich wyrazić. Stąd potrzeba historycznych wzorów 
(jakie znajdowano przede wszystkim w twórczości braci Le Nain), które 
jednak nie mogły przełamać podstawowego „konfliktu alegorii i rzeczy­
wistości“ 31.
Tego konfliktu właśnie nie ma w obrazach Goyi. Swe znaczenie, szersze 
niż tylko zanotowanych sprawnym i szybkim pędzlem scenek rodzajowych, 
zawdzięczają one jakościom pozatematycznym. Wyeksponowanie postaci 
ludzkiej, redukcja iluzjonizmu i opisowości sprawia, że nabierają one rangi 
symbolu, jakiej nie osiągają wielosłowne obrazy malarzy francuskich. 
Natomiast tym co łączy te przedstawienia jest tendencja do ukazania 
prostych momentów ludzkiego życia i nadania im znamion wielkości nie 
w postaci alegorycznej czy historycznej, lecz czerpanej bezpośrednio ze 
współczesnego życia „ludzi niskich klas“. Tendencja ta nie ulega bowiem 
wątpliwości w ideowym kontekście dzieł społecznych romantyków, wypo­
wiedzi samych artystów, programowych deklaracji, recenzji z Salonów. 
Obrazom Goyi nie towarzyszy komentarz literacki czy krytyczny, nie stoi 
za nimi Buchez czy Thoré. Tym co pozwala interpretować je jako wizerunek 
człowieka, który w swym elementarnym działaniu wart jest heroizacji, jest 
kontekst samych dzieł, podkreślony tu nowy repertuar ikonograficzny, jaki 
pojawia się w pracach Goyi z ostatnich lat życia, w których postać ludzka, 
oddana pracy, wypoczynkowi, zabawie, staje się jedynym motywem przed­
stawienia, nabierając rysów monumentalnych, treści powszechnych.
*
Kolejnym porównaniem, wysuwanym w odniesieniu do rozpatrywanych 
tu dzieł Goyi, często spotykanym w dość zresztą ogólnikowych sformułowa­
niach, jest porównanie ich do przedstawień „człowieka pracy“ powstałych 
już po połowie wieku XIX, do pewnych realizacji Daumiera i Milleta 
w szczególności38. Należy jednak ostrożnie podchodzić do tych, chyba tylko 
pozornie uderzających, podobieństw. Praczka czy Robotnik z  taczką 
Daumiera, Nosiwoda Milleta wydają się bliskie obrazom Goyi tak przez 
temat, monumentalne ujęcie postaci, jak i przez technikę malarską. Podo­
bieństwa czysto formalne ograniczają się jednak tylko do podobieństwa 
„szkicowej“ techniki. Natomiast nie można stawiać znaku równości między 
abstrakcyjnym traktowaniem tła w obrazach z drugiej dekady wieku XIX 
(czego znaczenie próbowano tutaj zasygnalizować) a tym w obrazach z lat
86 N a ciągłość tradycji dydaktyczno-moralizującej od francuskiego Oświecenia i Salonów D iderota po krytykę, 
pozostającą pod wpływem społecznego romantyzmu i saint-simonizmu, zwraca uwagę Morawska, Kłopoty krytyka ..., 
s. 50.
87 Określenie Hofmanna, op. cit., s. 22.
284 88 Np. Sanchez-Canton, op. cit., s. 72. — Klingender, op. cit., s. 209.
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pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, gdy malarstwo stało już wobec innych 
problemów (por. il. 8, 9, 10).
Decydująca jest jednak inna różnica. W obrazach Goyi nie ma krytycz­
nego stosunku do rzeczywistości. Stosunku, który był źródłem wielu kie­
runków artystycznych XIX w., a który w twórczości realistów charaktery­
zowała sprecyzowana świadomość społeczna. Obrazy te właśnie są afirmacją 
człowieczeństwa, tchną dostojeństwem ale zarazem pogodą, spokojem, 
pogodzeniem ze światem.
Tak więc Kuźnia i towarzyszące jej obrazy wymykają się porównaniom 
i analogiom. Trudno o nie nawet w samej twórczości Goyi, trudno w dziele 
artystów współczesnych, nieco późniejszych czy nawet młodszych o kilka 
pokoleń. Szczególny splot zagadnień stylu i ikonografii, jaki te obrazy sobą 
przedstawiają, jeszcze bardziej utrudnia jednoznaczne umiejscowienie ich 
wśród kierunków sztuki XIX w.
Dążenie do oczyszczenia stylu, tak znamienne dla sztuki przełomu 
XVIII i XIX w., ani u chcących zrewolucjonizować malarstwo uczniów 
Davida, ani u Blake’a, Carstensa, Flaxmana nie przejawiło się na gruncie 
tematu rodzajowego, czy może szerzej —■ tematu z życia codziennego, który 
tradycyjnie pozostawał domeną skrupulatnych rejestratorów rzeczywistości 
lub moralizatorów. Z kolei właśnie tradycjonalizm formy u malarzy, 
którzy sceny ze zwykłego życia podnieśli do rangi tematów historycznych 
i nadali im treści powszechne i postępowe, ogranicza analogie do, i to 
szeroko pojętych, wspólnych tendencji demokratycznych. Wreszcie podo­
bieństwa tematyczne i malarskie, jak w wypadku Daumiera i Milleta, nie 
oznaczają jeszcze identycznej wymowy ideowej. Obrazy Goyi wiążą się 
z całym szeregiem problemów i nurtów sztuki XIX w., w żadnym jednak nie 
mieszczą się całkowicie. Jednak dzięki swej pełnej czytelności, osiągniętej 
przez odrzucenie bagażu emblematyczno-alegorycznego, dzięki tematycz­
nemu związkowi z popularnymi przedstawieniami ludzkich zawodów, 
nowatorskiej, lecz nie „udziwnionej“ formie łączą one sprawy, które z takim 
trudem usiłował pogodzić chcący określić społeczne zadania i rolę sztuki 
Théophile T horé39 —• społeczną treść i czysto malarską jakość.
39 Temu „kłopotowi krytyka” poświęcona jf st cz. 1 cytowanej wyżej pracy Morawskiej.
